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Fen stap in de

werkelykheid

GEDICHTEN VAN MEITY VOLKE

Met haar gedicht ‘Onder water’ won
ze de Turing Gedichtenwedstrijd 2018
en ontving ze een geldbedrag van
tienduizend euro. Toen ze in groep

7 haar eerste gedicht schreef, wist
Meity Volke (1980) uit Roermond

dat ze dichter wilde worden. Nu, op
haar negenendertigste, getrouwd en
moeder van twee kinderen, schrijft
ze haar debuutbundel Aan het licht
die zal verschijnen in januari 2020

bij uitgeverij De Arbeiderspers.
Hierin opgenomen is een reeks
gedichten over haar Indische oma.
‘Als ik bij mijn oma ben, voel ik in alle
opzichten dat ik thuis ben.
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Op de avond van de uitreiking werd ze
hoogstpersoonlijk benaderd door de hoofd-
redacteur van de Amsterdamse uitgeverij.

Of ze nog meer poézie had geschreven en of
ze die op zou willen sturen. Dat deed ze, en
het viel meteen in de smaak. Zes weken later
tekende ze een contract voor haar debuut-
bundel. Hoewel ze al vanaf jonge leeftijd de
droom koesterde om dichter te worden, werkt
ze sinds vier jaar pas echt aan haar schrijfcar-
riere als student aan de Schrijversvakschool
Amsterdam.

‘Ontsnappingspoézie’, noemde een docent van
de Schrijversvakschool haar gedichten tijdens
de les. ‘Alsof de dichter steeds probeert te
ontkomen aan wat de gedichten haar voorleg-
gen.’ De docent wees haar op het grote thema,
zelf had ze het nog niet ontdekt.

‘Hij had gelijk. Ineens zag ik wat ik op papier
aan het doen was. Ik ben iemand die meer in
het hoofd beleeft dan daarbuiten. Ik kan me
dagen terugtrekken en ben graag alleen, dat
moet trouwens ook als je poézie wil schrijven,
maar paradoxaal genoeg wil ik in mijn gedich-
ten juist ontsnappen aan het altijd maar in het
hoofd zitten, ontsnappen aan het introverte in

mezelf. Volgens mij probeer ik via mijn poézie
de werkelijkheid in te stappen.

Aan het licht bestaat uit acht hoofdstukken, elk
hoofdstuk heeft een werkwoord als titel. Via
dit werkwoord, dat achter de bundeltitel wordt
geplaatst, wordt de sfeer van het hoofdstuk
ingeleid. De Indische gedichten vallen onder
het hoofdstuk ‘twijfelen’, oftewel: ‘aan het licht
twijfelen’.

‘Ik heb mijn oma als uitgangspunt genomen
voor deze reeks. Hoe moet het voor haar zijn
geweest in het bezette Indig, vroeg ik me af.
Als jong meisje ten tijde van oorlog, en hoe
nam ze afscheid van haar geboorteland, hoe
aardde ze in Nederland? Natuurlijk zijn mij de
verhalen hierover verteld, maar die benoe-
men voornamelijk de feiten. In de Indische
gedichten heb ik geprobeerd haar emoties een
stem te geven, zoals ik me inbeeld dat zij ze
gevoeld heeft. Zo vermoed ik bijvoorbeeld dat
ze aanvankelijk niet heel graag naar Nederland
wilde komen, dat zij zich erg thuis voelde in
Indonesié. Hoewel ik daar nooit zo expliciet
met haar over gesproken heb, meen ik toch
dat ik tussen de regels door weleens heimwee
heb geproefd.’




Lus

Er zou een leven lang aan gordels volgen maar nooit

meer een zo groen als deze en sprak men van geboren

worden dan zag ze kiemen, parallel geschakeld als

trosjes orchideeén, weinig nodig om te blijven leven.

Toch kwam er een gerucht van rood dat meevoer

op dezelfde wind die ‘s nachts in de waringin zingt.

‘Blijf binnen,’ zei de baboe. Je bent te veel van allebei,

te weinig van het ene. We spreken nu geen Nederlands.’

En zonder binnenshuis een paraplu te openen, nooit

6én mes cadeau gekregen zonder geld terug te geven,

met eeuwig het geduld van karma: boete doen ze in

een volgend leven, bleef het rood marcheren in smetteloze

passen, laarzen glimmend, bajonetten spits. Papaja’s

rottend langs de weg. Bruine rijst of zoute vis en muren,

hekken, ogen neer, het steeds herhaalde ‘Buig voor mij.’

Weer een vader weg. Om alle achternamen werd een lus gelegd.

Toen haar grootouders met haar vader in
Nederland arriveerden, kwamen ze in een
contractpension terecht in Roermond. ‘Mijn
opa en oma kregen geen voorrang op een huis
omdat ze, met maar een kind, een klein gezin
vormden. Op een gegeven moment hebben

ze mijn oma’s jongste broer in huis genomen.
Toen kwam er een beetje schot in de zaak. Van
wat oma me verteld heeft over de beginperio-
de in Nederland, heb ik altijd onthouden dat ze
het koud had tijdens haar eerste Nederlandse
winter en dat er aardappels waren. Elke dag
weer aardappels. Als kind vond ik dat grappig
want ze kon er op een alleszeggende manier
haar hoofd bij schudden.

Meity vindt haar oma en opa, inmiddels 90 en
96 jaar oud en onlangs 70 jaar getrouwd, voor
Indische mensen niet typisch Indisch.

‘Als kind had ik niet echt het gevoel in twee
culturen op te groeien. Mijn opa en oma waren
heel Nederlands, hadden een goed lopende
dansschool en werkten hard. We bezochten
weleens een pasar en aten rijst, maar dat

was het wel zo ongeveer. Oma leerde mij een
beetje Maleis als ik er naar vroeg, maar in die

taal werd eigenlijk alleen gesproken als iets
niet voor mijn oren bestemd was. Toen ik op
mijn zeventiende met mijn opa en oma door
Java reisde, begreep ik beter dat het Indische
ook een onderdeel is van mijn identiteit. Vanaf
toen zag ik het wél en het gevoel is gebleven.
Hoe ouder ik word, hoe Indischer ik me voel’

Net als haar vader is Meity enig kind en
daarmee automatisch enig kleinkind. Haar
grootouders waren een soort tweede ouders
voor haar, jong van geest en leden.

‘Ik heb dat ook wel als benauwend ervaren;
vier volwassen die bovenop je keuzes zitten.
Ik heb lang niet hardop uit durven spreken dat
ik het allerliefst van alles gedichten schreef

en van schrijven mijn beroep wilde maken. Ik

dacht: dat idee krijg ik er thuis nooit doorheen.

De sfeer was liefdevol maar hermetisch. Soms
had ik het idee dat mijn opa en vader via mij
iets goed wilden maken, iets wat ze in hun ei-
gen contact onopgelost hadden gelaten. Maar
daar spraken we dan niet over. Dat is tevens
mijn enige echte probleem met de Indische
cultuur: het niet benoemen, niet uitspreken
van problemen. Er wordt nooit eens stevig de
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Ik heb lang niet hardop
wit durven spreken dat

ik het allerliefst van alles
gedichten schreef en van

schrijven mijn beroep
wilde maken’

lucht geklaard. Altijd maar dat zwijgen. In mij-
zelf bespeur ik ook regelmatig een onwil om te
praten, dan erger ik me aan mezelf, weet ik dat
dat het typisch Indische is waar ik me in de
rest van mijn familie zo aan stoor.’

Meity heeft na de middelbare school voor de
opleiding Nederlands gekozen, waar ze tot
haar teleurstelling ontdekte dat binnen deze
academische opleiding niets aan creatief
schrijven werd gedaan. Maar het heeft haar
wél in aanraking gebracht met letterkunde. ‘lk
heb me tijdens mijn studie erg beziggehouden
met poézie en proza uit de periode 1880 tot
1940. Ik las Nijhoff, Leopold, Boutens en mijn
favoriete prozaschrijver Louis Couperus. Ik
denk dat dat in mijn eigen poézie, die vaak als
traditioneel en klassiek gelezen kan worden,
terug te zien is.

Toen Meity vier jaar geleden begon aan de
vierjarige schrijfopleiding aan de Schrijvers-
vakschool, is ze pas moderne poézie gaan
lezen. ‘Wat ik mooi vind, goed vind werken,
is als je in poézie een cadans teweeg kunt
brengen, een ritme. In de moderne poézie
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Tk voel mij tussen Nederlandse mensen Indisch
en tussen Indische mensen Nederlands’

is dat wat op de achtergrond geraakt of
helemaal niet aanwezig. Moderne poézie is
weer om andere redenen goed. Maar als je het
mij persoonlijk vraagt, vind ik vooral ritme in
poézie belangrijk. Niet elk gedicht hoeft een
jambische vijfvoeter te zijn, dat wordt saai op
den duur, maar hedendaagse dichters laten
vaak liggen wat je allemaal met klank kunt
doen. Het ritme kan je gedicht ondersteunen.
Ik merk zelf als ik schrijf dat er vanzelf een
ritme in komt. Alsof het in mijn gehoorgang
ligt. De inspiratie voor een gedicht komt bij
Meity vaak op een onbewust moment. Als ze
bijvoorbeeld staat te koken of ze vouwt de
was. ‘Momenten waarop je je gedachten kan
laten gaan. Dan komt er een regel in me op,
eromheen ontstaat dan een gedicht.

Meity wist al over de Schrijversvakschool,

die vroeger 't Colofon heette, in de late jaren
negentig. Uiteindelijk begon ze er in 2016 met
een cursus poézie en besloot daarna de vierja-
rige parttime schrijfopleiding te gaan volgen,
vastbesloten om ook af te studeren. ‘Toen ik
nog jong was zei mijn opa eens tegen mij: als
Indisch meisje kom je er nog wel achter dat
je soms net iets beter je best moet doen dan
anderen. Ik heb die woorden nooit helemaal
begrepen, ook nooit als zodanig ervaren. Ik
snap natuurlijk wel dat de provincie Limburg
in de jaren vijftig nog geen multiculturele
samenleving was en vanuit die tijdgeest, en
met een krijgsgevangenschap achter de rug,
zal hij de opmerking gemaakt hebben. Maar
als je anno nu tegen iemand zegt dat je een
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Indische vader hebt, zullen de meeste mensen
zeggen: nou en, wat is daar zo uitzonderlijk
aan? Bewijsdrang is er voor mijn generatie
volgens mij niet meer.

Meity’s man is half-Nederlands en half-Hon-
gaars. Ze hebben een eigen vastgoedbedrijf

in Roermond. ‘Ik voel mij tussen Nederlandse
mensen Indisch en tussen Indische mensen
Nederlands. Ik denk dat mijn man met de Hon-
gaarse identiteit hetzelfde ervaart. Toch leren
we onze kinderen wel actief over de drie cultu-
ren waar ze onderdeel van zijn. We zijn al met
ze naar Hongarije gegaan, Indonesié staat ook
zeker op de planning, als ze iets groter zijn.
We vinden het belangrijk als ouders dat onze
kinderen weten waar hun roots liggen. Het zou
best kunnen dat ik na het uitbrengen van Aan
het licht een roman schrijf waarin het Indische
een rol speelt. Ik weet niet of de roman erom
zou draaien, maar over het Indische in mij ben
ik nog niet uit verteld, dat voel ik wel.’ «
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